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La radio ?

Une potion magique ! Si vous tombez tout petit dans la marmite...

Ma recette est caduque car comment
aujourd’hui trouver les ingrédients qui
pourraient vous permettre de com-
prendre comment un gamin de cinq
ans, curieux et dissipé, avide de tout
savoir, s’est trouvé téte premiere dans
le chaudron magique et n’a depuis ces
temps eu de cesse d’écouter les
paroles bourdonnantes et la drdle de
chanson au rythme syncopé qu'un
grand gars du maquis lui faisait écou-
ter parfois en le coiffant d’'un bonnet
rattach€ a une petite valise qui par un
fil ténu attrapait tous les soirs des mes-
sages parvenus a travers l'’engin fée-
rique, au fin fond du Morvan ?

Vous prenez cet enfant, son pere est
prisonnier, sa maman dépassée le lui
interdit pourtant, mais comment ne
pas suivre les grands qui sortis de
I’école vont dénicher les nids et roder
pour chiper aux soldats du maquis de
la gomme a macher et quelque choco-
lat qu’on a parachuté ?

Vous ajoutez a ¢a une guerre perdue,
un grand-pere bien 24g€ qui vous
emmene parfois puisqu’il remplace le
maire, prisonnier lui aussi, a la kom-
mandantur, mandé par 'occupant qui
exige qu’on lui livre les postes de
radio qu’on écoute en secret la nuit
en se cachant.

Nous avions, et je I’ai conservée, une
vieille radio qui fonctionne parfaite-
ment, aussitdt réquisitionnée mais
heureusement récupérée par la suite ;
et grand-pere, jamais embarrassé, s’est
pris a démonter une bobine sur la voi-
ture immobilisée par le manque d’es-
sence, et puis m’a montré la manicre
de confectionner avec un peu de
papier paraffiné et deux lames de
rasoir un condensateur de fortune. Il
n’eut plus qu’a trouver dans les caves
profondes d’'un pays voisin les restes
de minerai de plomb argentifére
qu’on avait exploité autrefois. Tout
ceci réuni par des fils, une aiguille
piquée sur le bout de galéne, un écou-
teur volé a notre téléphone, tout I'atti-
rail relié a notre gouttiére, une prise
de terre et le miracle naquit.

Apres de longs essais, des espoirs, des
énervements anxieux, une musique

ténue au milieu de crachotis enchan-
tait nos oreilles et je dis a grand-pere
qu’il était un sorcier et que plus tard
jallais tout d’abord I'imiter et peut-
étre si possible essayer de faire
mieux !!!

Lorsque je parvenais a lui faire
prendre le temps de m’écouter un
peu, je voulais qu’il m’apprenne ce
drole d’alphabet fait de points et de
traits comme il m’avait appris a lire et
a compter 'hiver auparavant, a suivre
dans le journal son doigt qui m’expli-
quait. Ce qui m’avait valu des
réflexions génantes de notre maitre
d’école qui reprocha un jour a ma
pauvre maman (qui en fut bien sur-
prise) de lui avoir caché que je lisais
couramment ! Personne ne le savait,
sauf grand-pere probablement...

La je fus bien décu de le prendre en
défaut d’un manque flagrant de
connaissances, mais il m’a proposé
que nous apprenions ensemble les
lettres et les chiffres récupérés labo-
rieusement au sein du dictionnaire et
nous nous évertuions a apprendre en
cachette de ma mere tout en les reco-
piant ces signes bien bizarres...

Ce garcon du maquis dont je parle plus
haut venait parfois la nuit pour se ravi-
tailler et c’est bien grice a lui que jai
pu a cinq ans comprendre, bien mal
c’est vrai, quelques bribes au milieu
d’un QRM volontaire, me promettant
alors, je n’étais pas peu fier de mon
jeune savoir, qu'un jour non seulement
j’écouterais le monde, mais que je
transmettrais en exploitant les ondes.
Personne qui pit aider dans nos cam-
pagnes perdues ce gamin tétu qui
cherche a améliorer, a refaire, a revoir
le vieux poste a galene que j’ai long-
temps caché. L’autre récupéré, la
guerre terminée me permit d’écouter,
relié a une antenne de fortune, tout ce
que jentendais le soir apres diner et a
force de temps, de patience qui
m’étonnait moi-méme, j’en vins a
décrypter les agences de presse jusqu’a
en étonner mes copains et les grands
quand je leur annoncais la veille ce
qu’ils lisaient ensuite dans le journal.
Ce ne fut qu’a 'armée ou grandi, le

gamin qui tout naturellement versé
aux transmissions fut dans son €lé-
ment pour transmettre sa passion,
que j'ai appris la manipulation, prati-
quée ensuite apres trente ans d’inter-
ruption qui n’ont rien arrangé... Ceci
peut expliquer pour ceux qui me
connaissent et subissent trop souvent
mes bégaiements que, si je lis tout ce
que j’entends, ma réponse suit plus
mal et ma pensée précede tellement
mon geste que c’en est énervant...
Mille excuses d’avoir pris pour
exemple mon cas et d’avoir trop parlé
de moi jusqu’a présent.

Les dernieres décisions prises au sujet
de la suppression décidée de I'obliga-
tion de lire notre cheére « cédouble » a
I’examen qui nous ouvre les portes
des ondes, s’il faut les regretter, ne
doivent pas, disons-le vulgairement,
nous voir « jeter le manche apres la
cognée ».

Nous devons profiter justement de
cette chance qui fait qu'il suffit qu'on
nous oblige, nous Gaulois, pour que
par réaction nous rejetions en bloc
cette proposition.

A partir de I'instant ou cesse cette
contrainte qu'on a exagérée, sans vou-
loir pour beaucoup comprendre qu’il
suffisait d'un quart d’heure quotidien
pour se voir autorisé sur toutes les
bandes, ne laissons pas passer l'occa-
sion puisqu’il nous apparait qu’il n’est
que de copier une recette de grand-
mere sans pouvoir calculer des pro-
portions précises, mais rien qu’a
mélanger, la sauce va se lier et fi des
comptes superflus, puisqu’on sait
aujourd’hui, Pagnol le dit lui-méme,
mais il a du talent, au moins, lui :
Accueillons donc sans crainte, mais
restant vigilants pour que se perpé-
tuent les droits légués par nos
anciens, lorsque le temps viendra, nos
nouveaux compagnons.

Quils viennent redonner un nouveau
souffle a nos bandes, assouvir leur
passion qui rejoint nos souhaits de
pratiquer notre mode favori. Tout
homme bien constitué est curieux de
savoir : S’il n’est plus obligé, si nous
faisons l'effort d’expliquer, de préci-
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ser, d’avouer a cet ami nouveau venu,
lIa convivialité, la gentillesse qui veut
qu’on se mette a la portée, a la vitesse,
a la cadence de celui qui débute, un
soupcon de pédagogie élémentaire
ajoutée a un petit tiers de bonne
volonté, sans crainte de se mouiller et
se faire traiter de « demeuré », ajou-
tant a cela selon les affinités de cha-
cun, quelques bons tiers supplémen-
taires dans lesquels nous saurions
faire passer tout ce que nous €prou-
vons, apprécions et trouvons, a écrire
en méme temps que nous pouvons
parler par le monde entier, dans ces

deux manieres qu’a 'homme de s’ex-
primer et qui le différencient du reste
de la création., je vous le garantis,
vous mes bons compagnons, nous
pourrons assurer pour ceux qui nous
suivront de voir se perpétuer notre
télégraphie !

Avons-nous jamais pensé a la chance
qui est la notre de savoir nous expri-
mer par I'écriture parlée ?

S’il n’en est parmi ceux qui nous
rejoindront qu’'un parmi cent, cinq
cents ou mille peut-étre, que nous
saurons convaincre et entrainer dans
notre belle aventure, croyez-moi, cela

vaut bien la peine d’y passer si peu de
temps et bien moins qu’il en faut
pour déplorer une situation dont
nous portons, il faut le dire une part
de responsabilité.

Oublions nos rancoeurs méme 1€gi-
times, occupons nos bandes que cer-
tains convoitent, vivons et faisons
vivre pour la postérité notre télégra-
phie, c’est a nous de montrer
I'exemple, ne nous déchirons plus en
stériles affrontements et je vous le
garantis, sans me croire bon prophete,
« elle n’est pas encore finie, notre
vieille cédouble, notre télégraphie ».

Voici le texte d'un papier, un brin nostalgique, d'un ancien radio de I'agence France-Presse,
Gérard Liautard, collegue de Jean, FOWP, paru dans le bulletin des Anciens de I'AFP

(avec son aimable autorisation)

C'était le temps des dinosaures

Au début des années 80, savez-vous
qu'il existait encore dans un coin de
la salle de rédaction quelques sujets
chenus et grisonnants, jouissant d'une
faculté tres rare et tres ancienne : ils
savaient lire au son

Qui se souvient encore des quatre
coups de gong précédant le fameux
"Ici Londres, les Francais parlent aux
Francais", dont Jean Marin, PDG de
I'AFP, animait souvent I'émission ?

Qui entend encore dans les quatre
premieres notes de la 5¢ symphonie
de Beethoven le V de la victoire ?

Eux, les dinosaures, surveillaient
chaque soir (19 h 15/20 h 15 GMT) la
derniere petite émission en morse
voyageant sur les ondes de 'A.F.P a
destination des navires en mer. Et
dans le piaulement discret des points
et des traits, ils entendaient les nou-
velles de 1983 en révant a 1943.

C'était loin . . . C'était avant-hier. Le
temps du casque d'écoute sur les
oreilles, du récepteur noir a lampes
que l'on réglait d'un doigt, de la
machine Remington ou Underwood

qui, peu a peu, inscrivait les mots
venant du bout du monde.

L'un écoutait Reuter, en anglais, guet-
tant le mot "landing" qui voudrait dire
débarquement, I'autre Hsin-King, la
Chine, dont les signaux, arrivant par
les deux coOtés de la terre, se chevau-
chaient un peu, le troisieme s'endor-
mait a 'écoute du DNB allemand dif-
fusant le communiqué du Grand QG
de la Wermacht a 600 mots a I'heure.
Celui-la, tout en pianotant sur sa
machine, lisait un livre posé a coté,
sur la table. Un tel automatisme exis-
tait entre son oreille et ses doigts qu'il
attaquait chaque "vacation" diment
muni de sa lecture. Celui-ci, tout seul,
caché dans un grenier, manipulait
vers Londres un code indescriptible,
tandis que dans la rue, en bas, rodait
une voiture, 'antenne tournant lente-
ment, recherchant le "terroriste".

Ils se sont retrouvés, des la fin de la
guerre, dans la vieille maison, pour
diffuser les premiers bulletins de
l'agence. Et des flashes sont tombés,
on augmentait les vitesses et les
cadences pour "battre la concur-

rence". Puis, peu a peu, les hauts-par-
leurs se sont tus, on a rangé les mani-
pulateurs, de grandes antennes ont
remplacé les fils, les télétypes sont
arrivés, puis l'informatique et quoi
d'autre encore, bientot ?

Lorsque parfois, le soir pour le plaisir,
le dinosaure appuyait sur le bouton
du haut-parleur pour controler son
émission, des tétes étonnées se
retournaient vers ce géneur qui
révait.

Le morse : des points, des traits, toute
une musique, tout un langage entre
initiés, presque un lyrisme pour les
dinosaures. Mais des millions de
petits points, de petits traits qui vous
entrent dans la téte, il en reste forcé-
ment quelque chose !

Au secours ! Les dinosaures vont dis-
paraitre, venez vite leur jeter
quelques poignées de points et de
traits, car la-haut, au 7¢ "ciel", sait-on
au moins lire au son ?



